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“Quel che affidiamo al vento” di Laura Imai 
Messina prende ispirazione da uno dei 
luoghi più colpiti dallo tsunami del 2011, 
situato nel Nord del Giappone, ai piedi 
della Montagna della Balena: Bell Gardia, 
uno dei luoghi di resilienza più intensi del 
mondo.
Un uomo ha collocato nel suo giardino 
una cabina telefonica e al suo interno un 
vecchio telefono con il filo collegato al 
nulla, se non alle voci del vento. È un 
luogo esistente, meta di pellegrinaggio in 
cui ogni anno si recano migliaia di perso-
ne per parlare ai propri cari defunti o a 
persone che si sono allontanate dalla loro 
vita.

I protagonisti sono Yui, che ha perso la 
madre e la figlia a causa dello tsunami, e 
Takeshi, a cui una malattia ha portato via 
la moglie, rendendo muta la piccola Hana, 
sua figlia.

Il tema di fondo di tutto il romanzo è sicu-
ramente la morte, ma è affrontato con 
estremo rispetto e delicatezza e le pagine 
scorrono veloci, con un ritmo pacato, 
quasi rilassante. Narra la perdita in senso 
ampio, il lutto sotto molteplici aspetti: i 
ruoli che cambiano, i gesti che si spezza-
no, la quotidianità che inevitabilmente 
subisce cambiamenti. Tutti i personaggi 
cercano risposte e affidano le loro vite a 
quel vento che soffia su di loro come la 
carezza dei loro cari scomparsi e vogliono 
consegnare le loro richieste di amore al 
vento.

Il Telefono del Vento non è un luogo in 
cui riversare soltanto il proprio dolore, 
ma un posto in cui porre anche le basi per 
una relazione nuova con chi si è perso. La 
sofferenza è palpabile, ma affrontarla 
serve ai protagonisti a superarla e a “rina-

…“Era un atto di pura fiducia alzare la 
cornetta, far sciacquare le dita nei dieci

scere”. Riemergere dal dolore significa 
rivivere, apprezzando ciò che di bello ci 
offre la vita.
E’ una serie di racconto nel racconto, come 
una scatola cinese.
Le vicende sono piene di poesia e la vio-
lenza e la cattiveria vengono neutralizzate; 
un soffio di ottimismo pervade tutto il 
romanzo.

L’ambientazione così malinconica e così 
tanto giapponese mi ha emozionata. La 
casa protegge queste famiglie quasi fosse 
un nume tutelare. Il nespolo, attore silen-
zioso, trasmette speranza e rinascita.
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“… La vita bisogna amarla …”

siano importanti per poter andare avanti nella vita, 
sono pagine che difficilmente dimenticherò. Splendido 
il finale dove in poche righe sono racchiusi il tormen-
to, il senso di colpa per la possibile nuova serenità, la 
ricerca del contatto, di un nuovo contatto, la semplicità 
e la spontaneità dei bambini, il potere dell’ascolto, la 
potenza di una parola: "mamma".
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Quello che rende questo libro intimistico e 
allo stesso tempo universale non sono solo 
le parole, ma anche i silenzi, perché votati 
a parlare a tutti noi, costringendoci a fare i 
conti con il passato, il presente e il futuro.

Il libro ci insegna come, di fronte alle sot-
trazioni che la vita ci impone, possiamo 
anche aprirci alle tante addizioni che la 
vita stessa ci offre. Il tratto in cui le rela-
zioni vengono paragonate al donare una 
parte di sé agli altri, il sottolineare quanto 
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Una recensione non semplice per un libro che fa della 
delicatezza la sua caratteristica principale. E delicato 
dovrebbe essere lo stato d’animo di chi si appresta a 
leggerlo. Sarebbe “magico” se il lettore trovasse una 
cabina telefonica fragilissima “di zucchero filato e me-
ringa” e si facesse abbracciare dal vento!

“... C’è sempre la possibilità di rinascere, 
di essere nuovamente felici, bisogna solo 
avere il coraggio di farlo...” 

Laura Imai Messina è nata a Roma 
e si è trasferita a Tokyo dove insegna 
in alcune delle più prestigiose Uni-
versità della capitale. Scrittrice ed 
esperta di cultura giapponese, autri-
ce di romanzi e saggi, il suo stile 
raffinato e lo sguardo privilegiato sul 
Sol Levante ne fanno una voce 
inconfondibile del panorama lettera-
rio italiano.
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